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Nei molti anni in cui ho vissuto e frequentato Sherlock Holmes, ho avuto I’opportunita di
essere testimone di molti casi indagati dal mio amico: alcuni tragici, altri grotteschi, altri quasi
farseschi. Di molti di essi mi sono sforzato di dare un resoconto obbiettivo per i lettori, ma il
caso che mi accingo a rievocare e sicuramente unico nel suo genere, poiché credo sia stata
questa I’unica volta in cui la sagacia di Holmes venne richiesta per confrontarsi non con un
criminale o per svelare qualche mistero, ma per combattere direttamente le forze misteriose
dell’aldila.

Quella sera, verso la meta di settembre dell’anno 1902, Holmes ed io ci trovavamo nel
soggiorno della nostra abitazione al 221 b di Baker Street. Mia moglie era assente per qualche
giorno e io ero tornato nell’alloggio che per anni avevo condiviso con Holmes. Dietro i vetri
delle nostre finestre I’aria era ancora tiepida. Avevamo appena terminato di cenare, e Holmes
era rannicchiato nella sua poltrona preferita, avvolto nella sua vestaglia grigia, e fumava una
delle sue pipe caricata col solito tabacco forte. Stranamente, da qualche giorno egli era poco
occupato. Si era appena conclusa la vicenda di Newcastle; Holmes era reduce da alcune recenti
udienze per un processo di avvelenamento in cui era stato chiamato a testimoniare, e per il
quale aveva contribuito ad assicurare il colpevole alla giustizia.

“Comincio gia a sentire gli effetti dell’inattivita, Watson. E uno di quei rari momenti della mia
esistenza in cui ogni caso che mi ¢ stato sottoposto si € concluso, non ho articoli 0 monografie
da scrivere, ne nuovi progetti in cantiere. Quasi vi invidio: dovere provvedere al buon
andamento di una casa, alla felicita della propria moglie e seguire i proprii pazienti sono tutte
attivita che riempiono ogni istante della giornata e non lasciano giorni vuoti.”

“Holmes” commentai “non vi vedo proprio inserito nel quadretto familiare che mi avete
descritto. O volete forse dire che in fondo state pensando in qualche modo di cambiare il vostro
stile di vita?”

“Dovreste conoscermi abbastanza bene, Watson, per sapere che scherzavo. Un’esistenza come
quella che vi ho descritto avrebbe I’unico risultato di fare arrugginire il mio cervello, che
funziona solo se e continuamente messo alla prova. Non preoccupatevi, Watson, nuove sfide si
presenteranno presto spontaneamente, anche senza andarle a cercare. Anzi... credo che proprio
in questo momento sia in arrivo un nuovo cliente!”

Anch’io avevo sentito il rumore di una carrozza che si era fermata bruscamente sotto le nostre
finestre. Holmes era il solo inquilino della signora Hudson abituato a ricevere visite alle ore piu
strane. Egli ascolto attentamente i rumori che provenivano dalla strada. Poi sentimmo il
campanello che suonava, la nostra buona padrona di casa che andava ad aprire, e un rumore di
passi che salivano la scala.

“Un uomo, e abbastanza sconvolto, se arriva senza essersi annunciato a quest’ora poco usuale
per le visite.”

Le parole di Holmes furono interrotte dal misterioso visitatore che stava bussando alla nostra
porta. Holmes ando ad aprire. Ci trovammo di fronte un uomo tra i trenta e i quarant’anni,
bruno di capelli, con dei folti baffi ed un paio di occhiali che stonavano sul volto per il resto
abbastanza attraente.

L’uomo aveva un aspetto piuttosto scarmigliato. Non si radeva, chiaramente, da un paio di
giorni, era pettinato in modo sommario e sembrava non avere chiuso occhio da due notti.



“Signori, scusate se arrivo senza essermi fatto precedere da un biglietto. Per fortuna vi trovo.
Mi chiamo Stephen Blackburn. Chi di voi € il signor Holmes?”

“Sono io, e questi & il mio collega e amico dottor Watson, che & mio ospite per qualche giorno.
Vi prego, datemi il cappotto e il vostro bagaglio ed accomodatevi. Avete I’aria stanca. Posso
offrirvi un cognac?”

L’uomo deposito il cappotto e una borsa da viaggio in cui era infilato un ombrello, poi si
rivolse a entrambi:

“Grazie, signor Holmes. Ma se non shaglio quello e del caffe caldo. Se voleste essere cosi
gentile da offrirmene una tazza, credo che mi farebbe meglio. Sono partito stamani da Carlisle
per arrivare a Londra per sera. Vivo da un mese in uno stato di tensione terribile, mister
Holmes, e dopo un’ulteriore notte insonne e un viaggio cosi faticoso, sono veramente a pezzi.”
Holmes servi al signor Blackburn del caffé con dei biscotti, opera della nostra ineguagliabile
padrona di casa. “Vi prego” aggiunse “ora raccontateci che cosa vi turba tanto. 1l mio amico
dottor Watson ed io siamo abituati a ricevere persone che hanno gravi problemi; spero che le
nostre modeste capacita possano essere d’aiuto anche a voi.”

L’uomo si passo le mani nei capelli ed emise un profondo respiro, come se cercasse di calmarsi
o raccogliere le idee. Non riuscivo a decifrare la sua espressione: parlava, rispondeva
apparentemente a tono, ma aveva uno sguardo assente e lontano, come se avesse ancora davanti
agli occhi una visione sconvolgente.

“Signor Holmes, io credo di essere una persona normale, intendo non un sognatore od un
visionario. Penso anzi di essere piuttosto razionale e, come dire, con i piedi ben piantati per
terra. Eppure sto vivendo esperienze incredibili. Signor Holmes, voi credete ai fantasmi?”
Holmes emise un lungo sospiro. Al suo cervello razionale era estranea I’idea che potessero
esistere forze misteriose che agissero in contrasto con le leggi della natura, e tendeva a trattare
da visionario chi gli raccontava di queste storie spacciandole per vere. Ma egli era troppo
educato per fare trasparire le sue emozioni in quel momento.

“Diciamo che non ne ho mai incontrato uno. Tutte le volte che, in una mia indagine,
sembravano essere implicate le forze del soprannaturale, ¢ risultato trattarsi di cause molto piu
terrestri. A giudicare dal vostro aspetto spaventato, direi pero che le vostre preoccupazioni sono
genuine.”

“Signor Holmes, forse potrete pensare che sono un pazzo o che ho delle allucinazioni. Ma vi
giuro che quello che vi voglio raccontare € vero dalla prima all’ultima parola. Se sono venuto a
chiedere il vostro aiuto e perché anch’io non credo - letteralmente - a cio che sto vivendo, e
voglio capire di che cosa si tratta!”

“Bene, signor Blackburn, allora raccontateci che cosa vi & successo. Mi prendero il permesso di
interrompervi se riterro necessario approfondire alcuni particolari.”

“lo sono un ingegnere meccanico, signor Holmes. Posseggo una piccola industria a Penrith che
fabbrica manometri; ho ereditato la ditta di mio padre, che produceva quadri indicatori per
macchine e ho poi iniziato questa nuova produzione secondo un mio brevetto. Questo é un
campo in rapida espansione, il lavoro non manca, e guadagno bene. Se le racconto questo,
signor Holmes, & per farle capire che ho avuto una formazione professionale di tipo tecnico, che
sono anche abbastanza bravo nel mio lavoro, e che ho dimestichezza sia con le macchine che
con le persone. Sapete, abbiamo ventidue operai e molti clienti.

Bene, circa tre mesi fa un nostro zio € mancato, e mio fratello ed io abbiamo ereditato le sue
proprieta come suoi unici discendenti. Non si tratta di un patrimonio, signor Holmes: in pratica



e una grande vecchia casa nel villaggio di Greenfield, alle porte di Penrith, con una vasta
estensione di terreno attorno.

Ho visitato la proprieta, che del resto conoscevo un poco per esservi stato qualche volta da
ragazzo; essa consiste di ...”

“Mi scusi, signor Blackburn: trovo la vostra esposizione molto precisa. Non date certo
I’impressione di essere un visionario. Ma come mai non avete visitato la casa di vostro zio altre
volte di recente?”

“Perché mio zio era diventato, pare, molto misantropo da svariati anni. Rimasto vedovo ancora
giovane, si era risposato dopo alcuni anni, ma questo secondo matrimonio non fu felice. La
moglie soffriva di debolezza nervosa e di fissazioni; stava male per lunghi periodi di tempo
durante i quali nessuno poteva avvicinarla. Tutto cio, credo, esacerbo il carattere gia poco
cordiale dello zio; quando alcuni anni piu tardi questa seconda moglie mori per consunzione, lo
zio si rinchiuse in un rancore verso il destino e il mondo, che lo rese odioso agli occhi di tutto il
villaggio. Devo dire infatti che negli ultimi anni egli viveva praticamente isolato; la gente dei
dintorni, se per caso lo vedeva durante una delle sue rare uscite, cercava di evitarlo come se ne
avesse paura. E in effetti ci sono stati, a quanto mi risulta, anche un paio di casi in cui lo zio
litigd in modo piuttosto eccessivo - ma per motivi banali - con alcuni abitanti del villaggio.
C’erano solo due persone di servizio che avevano accettato di vivere a Duncan House per
accudirlo, attirati dall’ottima paga offerta. Ma certo nemmeno loro lo amavano.”

Mentre il signor Blackburn parlava, Holmes aveva riempito la sua pipa di trinciato e ora stava
esalando pigre volute di fumo.

“Continuate, prego. Stavate descrivendo la casa. E in essa che vi sono capitate queste... strane
esperienze?”

Blackburn si passo la mano sul volto come per scacciare un pensiero fisso.

“Si, signor Holmes. Dunque, la casa, come potete immaginare, era ormai molto mal tenuta.
Intonaci scrostati, infissi e vetri rotti; il parco invaso dalle erbacce, alberi non potati. Le tracce
della sua antica bellezza stavano del tutto scomparendo, e Duncan House aveva assunto un
aspetto veramente lugubre.

Tuttavia, quando la visitai la prima volta dopo la morte di mio zio, trovai che essa si sarebbe
prestata molto bene a installarvi la mia piccola attivita meccanica. La casa possiede dei rustici
adatti a essere trasformati in officine, laboratori e magazzini. Vi é abbondanza d’acqua grazie a
un pozzo ed un torrentello che scorre attraverso il parco; inoltre il villaggio di Greenfield
possiede una stazione ferroviaria, e la mano d’opera locale é a buon mercato. Sarebbero quindi
bastate alcune modifiche ed un restauro della casa dove mio fratello ed io avremmo potuto
alloggiare comodamente.”

Blackburn bevette ancora un sorso di caffe, poi prosegui nel suo racconto.

“Per farla breve, due mesi fa mio fratello e io ci siamo installati in

quella casa, ed abbiamo cominciato le opere di restauro. Grazie anche al suo aiuto abbiamo
trovato un paio di contadini del posto che si occupano del parco, ed anche dei bravi operai che
stanno sistemando gli intonaci, cambiando le finestre ed i vetri rotti. Per ora dobbiamo rendere
abitabile I’edificio principale prima di pensare alle future officine.

Bene, le stranezze sono cominciate un paio di settimane fa. Ufficialmente abito ancora a Penrith
, ma siccome almeno alcune stanze sono gia pronte, dormo spesso a Greenfield, per seguire
meglio i lavori. Una notte ho sentito degli strani rumori provenire dal soffitto della mia stanza.
Saranno state le due di notte. Erano rumori... come di piccoli oggetti mossi o trascinati. Li per li



sono rimasto perplesso, perché conosco i rumori che fanno i topi quando si muovono, e questi
erano diversi; ma non mi sono piu preoccupato, e mi sono riaddormentato.”

“Non mi sembra che ci fossero motivi per non farlo. In una casa vecchia ci sono sempre rumori,
scricchiolii, uccelli nel sottotetto...” commento Holmes.

“Infatti. Pero dopo tre notti i rumori si sono ripetuti. Questa volta, signor Holmes, era un
rumore di qualcosa di grosso che veniva spostato in solaio. Come se qualcuno trascinasse un
baule... Non potevano essere topi.”

“Siete sicuro di avere sentito veramente quei rumori? Forse eravate nel dormiveglia, ed avete
scambiato il rumore del vento o di una porta che shatteva con altre cause.”

“No, signor Holmes. Quei rumori forse mi hanno svegliato, ma una volta sveglio li ho sentiti
chiaramente ancora.”

“Che cosa avete fatto?”

“Sono andato a svegliare mio fratello. Dormivamo solo noi in casa, ma non potevo escludere
che qualcuno vi si fosse introdotto o nascosto durante il giorno. Siamo saliti in soffitta, ma non
c’era nessuno. Tutte le porte e le finestre della casa erano chiuse.”

“Se ho ben capito questo € accaduto durante la scorsa estate. Come mai le finestre erano
chiuse?” osservo Holmes.

“Erano chiuse le finestre e le porte del piano terreno; quelle del primo piano, dove si trovano le
stanze da letto, erano aperte per via del caldo; ma si trovano molto in alto e non & possibile
entrare o uscire attraverso di esse.”

“Dovrei chiedervi molti particolari, ma per ora proseguite. Ditemi solo se avete notato I’assenza
di qualche oggetto di valore in casa.” disse Holmes.

“No, signor Holmes, anche perché la casa e ancora piuttosto spoglia e non ho ancora fatto
trasloco, per cosi dire. La cosa non si e ripetuta, pero ho cominciato ad avere qualche timore
perché non siamo riusciti a capire la causa di quei rumori.

Fino a quando, una sera, ecco signor Holmes... ero nella sala seduto in poltrona che leggevo. A
un certo punto ho sentito un rumore provenire dall’altro lato della stanza: come uno
sfregamento leggero. Ho istintivamente guardato in quella direzione, e ho visto una sedia...”
“Ebbene, che cosa aveva di strano una sedia?” lo incalzo Holmes

“Si muoveva da sola, signor Holmes, come se una mano invisibile la spingesse!”

Sherlock Holmes si sposto in avanti verso Blackburn con occhi improvvisamente attenti.
“Perbacco, Watson, forse la cosa € interessante dopo tutto, che ne dite?

Signor Blackburn, eravate solo nella stanza?”

“Solissimo. Mio fratello era in un’altra camera alla fine del corridoio a preparare le sue cose per
il giorno dopo.”

“Siete sicuro che la sedia si sia mossa davvero, e non sia stata un’ombra dovuta a un
improvviso sfarfallio della lampada?”

“Sicurissimo, signor Holmes; I’ho vista muoversi di almeno un piede prima che si fermasse.”
“Ehm... avete dei gatti in casa?”

“Oh, no, signor Holmes “ rispose Blackburn lasciandosi sfuggire un sorriso “nessun animale.”
“Avete esaminato la sedia?”

“Vi confesso che ero paralizzato. Mi sono sentito un brivido per tutto il corpo e ci ho messo un
paio di minuti prima di riuscire a reagire. Ho guardato la sedia ed il tavolo accanto a cui era, ma
non ho trovato assolutamente nulla di anormale. Era una vecchia sedia un po’ tarlata di mio
zio.”

“Si sono verificati altri episodi simili?” chiese Holmes.



“Sl, signor Holmes, dopo tre o quattro giorni. Ero ormai a letto e leggevo un libro per prendere
sonno. Di colpo un quadro che si trova sulla parete di fianco al letto é caduto per terra, con un
fragore improvviso che mi ha fatto quasi svenire. Era proprio un ritratto dello zio da giovane...
Lo avevo appeso io giorni prima.”

“Mmmh” commento Holmes * forse un chiodo mal fissato...”

“Vi assicuro che so piantare bene un chiodo. Era saldissimo. Questa volta sono corso da mio
fratello e gli ho raccontato tutto. Ma lui non ha creduto una parola, e anzi si &€ messo a ridere,
dicendo che sto lavorando troppo.”

“Uhm, vedo. Bene, torniamo al nostro poltergeist” disse Holmes.

“Al che cosa? “ chiesi io.

“Watson, dunque non ricordate piu nulla degli studi di ricerca psichica cui vi ho costretto
qualche tempo fa, in occasione del caso di Lord Damare. Si tratta, secondo gli studiosi di queste
materie, di spiriti che infestano un luogo particolare, e producono fenomeni di questo tipo:
rumori, oggetti che si muovono e si rompono, piccoli incendi, eccetera. E una parola di origine
tedesca che significa ‘ spirito dispettoso ‘, 0 ‘rumoroso “.

“Signor Holmes, non € ancora tutto! lo il fantasma, ecco... “

“Ebbene?” incalzo Holmes.

“1l fantasma I’ho visto!”

“Ah! questo si che ¢ interessante! Raccontateci senza tralasciare alcun particolare.”

“Forse penserete che quello che vi ho raccontato fino a ora sia frutto della mia fantasia. Ma io
sono assolutamente certo di quello che vi dico. Il fantasma I’ho visto come vedo voi ora.

La prima volta é stato tre giorni fa. Era gia buio, ed io ero nella mia stanza. Improvvisamente,
ho visto una piccola luce muoversi nel giardino. Mi sono affacciato alla finestra ed ho visto
chiaramente una figura di uomo che camminava lentamente davanti alla casa recando una
lanterna in mano. Era vestito con una camicia bianca senza colletto, calzoni scuri, aveva barba e
capelli bianchi ... Qualcosa nel suo aspetto mi ha dato un brivido; lo potrei definire solo come
“spettrale”: pallido, incavato, diafano...”

“Potrebbe essere qualcuno che conoscete?” chiese Holmes.

“Non conosco nessuna persona siffatta, signor Holmes. Appena superato lo stupore, cercando di
ridere delle mie paure e pensando che potesse essere un intruso, mi precipitai dabbasso, ma non
trovai traccia alcuna della mia visione. Nessuno aveva visto nulla: ne mio fratello, né Richard,
il falegname che si occupa degli infissi e che quella sera dormiva nella piccola foresteria del
parco.”

“Avete detto che questa é stata la prima volta? Ve ne sono state altre?” chiese Holmes.

“E stato I’altra notte. Stavo rincasando verso le dieci di sera, dopo essere stato a visitare dei
clienti. Ho lasciato la carrozza nel deposito dove la metto di solito, e mi dirigevo verso I’entrata
della casa. Vi era una luce alla finestra della stanza di mio fratello, al primo piano. Mentre
passavo sotto la vetrata della sala, la luce di quella stanza si &€ improvvisamente accesa. Le
tende erano aperte e ho visto con chiarezza i quadri, lo scaffale dei libri e gli altri mobili.
Improvvisamente, € passata davanti alla finestra una figura umana; era ancora il vecchio con la
barba bianca. Sembrava camminare per la stanza guardandosi attorno; poi si € voltato verso la
finestra, come per guardare fuori, ma non guardava verso di me; fissava lo sguardo lontano... e
poi é sparito.”

“Siete proprio sicuro che non fosse qualche estraneo? Qualche operaio, od un visitatore?”
indago Holmes.



“No, signor Holmes, non poteva essere nulla di tutto cio, non poteva essere nessuno... perché
era trasparente!”

“Come sarebbe a dire trasparente? “ esclamai io con un sobbalzo.

“Trasparente, dottor Watson. Vedevo attraverso il suo corpo! Sapete, € vero che i capelli si
rizzano sul capo quando ci si spaventa. Ricordo la sensazione dei miei capelli che si
sollevavano da soli... per un attimo ho pensato di svenire.

Ma sono sicurissimo di avere visto i mobili della parete di fondo della stanza attraverso di lui...
E poi é diventato, letteralmente, sempre piu evanescente... ed é svanito! Svanito nell’aria!”
“Perbacco, Watson! Questo caso e sicuramente eccezionale. Signor Blackburn, devo accettare
quello che voi mi dite come verita, per ora almeno. Ma vi rendete conto, spero, della gravita
della vostra affermazione?”

“Signor Holmes, ve I’ho detto: sono un ingegnere, ho i piedi piantati per terra; non sono un
visionario. Semmai, come dice Gladys, la mia fidanzata, pecco per mancanza di fantasia. Ma
questo supera ogni mia capacita di comprendere. Che cosa sta succedendo? Sto diventando
pazzo?”

“Tranquillizzatevi, signor Blackburn. Per ora non posso formulare alcuna ipotesi. Dovremo
venire sul luogo. Spesso un dettaglio insignificante per altri si rivela essenziale per i miei
metodi di indagine. Pero devo dire che questo spettro non mi pare molto pericoloso; per lo
meno non ha tentato di farvi del male. Che cosa avete fatto dopo I’apparizione che ci avete
descritto?”

“Be’, appena mi sono ripreso sono corso all’angolo del muretto oltre il quale mi trovavo, ho
aperto il cancello che da sul viale d’ingresso alla villa, mi sono precipitato in casa e qui ho
raccolto tutto il mio coraggio. Ho preso dalla rastrelliera che si trova a pianterreno uno dei fucili
da caccia, I’ho caricato e sono entrato nel salone del primo piano. Le confesso che salire lo
scalone nella penombra ha messo a dura prova la mia determinazione. Nella sala la luce era
ancora accesa, ma non vi era assolutamente nulla di anormale. Nulla, capite? Se non la
sensazione di terrore con cui osservavo oggetti familiari fino al giorno prima.

Poi mi sono chiuso a chiave nella mia stanza, anche se non so a che cosa potesse servire, e non
ho chiuso occhio tutta notte. Stamattina mi sono recato alla stazione, ho preso il primo treno per
Londra ed eccomi qui.”

Holmes sembrava riflettere. Si riaccese la pipa e si mise comodo sulla poltrona.

“Signor Blackburn, permettetemi una domanda. Percheé siete venuto da me e non siete corso da
uno di quegli spiritisti che proliferano ovungue da qualche tempo? O perché non da un
sacerdote? Se pensate che si tratti di spiriti, non sarebbero state queste le persone piu adatte?”
“Non ho mai creduto nelle storie di fantasmi. E anche ora che ne ho visto uno, credo che si
debba analizzare criticamente la cosa; solo se non troverd spiegazioni razionali valide accettero
che ci sia del vero nel soprannaturale.

Signor Holmes, qui la questione non é credere o non credere nell’aldila o nello spiritismo; qui
ci sono dei fatti da valutare, dei fenomeni da analizzare. Oggetti che si spostano, rumori che si
sentono, apparizioni che si vedono. Chi meglio di voi puo fare questo? Voi siete un
investigatore scientifico che non ha pari al mondo. lo sono nelle vostre mani. In realta il mio
razionalismo non mi impedisce di essere terrorizzato.”

“Temete per I’incolumita della vostra famiglia?”

“Non lo so. Queste entita non sembrano ostili, ma non possiamo essere sicuri che siano
amichevoli. E poi, in queste condizioni, come posso pensare di trasferire a Duncan House il



mio lavoro, e poi viverci con Gladys - quando saremo sposati, intendo, come avevamo
progettato?”

“Gia. Signor Blackburn, é chiaro che dovrei farvi moltissime domande, ma la cosa migliore e
un sopralluogo sul posto, dove potremo ricostruire I’accaduto nei minimi dettagli. Con chi
avete parlato dell’avvenimento di ieri notte?”

“Con nessuno.”

“Bene. Allora, ora voi prenderete alloggio in un hotel. Domani spedirete un telegramma a casa
vostra dicendo che eravate dovuto ripartire per Londra con la massima urgenza per contattare
dei clienti. Annunciate che rientrerete dopodomani con due ospiti (il dottor Watson ed io), che
presenterete come ingegneri o tecnici meccanici. Vi sembra fattibile?”

“Certamente, signor Holmes. Ma che cosa pensate di cio che vi ho raccontato?”

“In base alla mia esperienza posso solo dire che non siete pazzo, anche se non so quanto questo
puo consolarvi. Certo vi e qualcosa di losco in tutto cio, qualcosa di molto strano. Si tratta di un
caso completamente diverso da quelli di cui traboccano gli annali e i libri di ritagli che vedete
in quell’angolo. Non vi lascerei solo per nessuna ragione al mondo.”

“Grazie, signor Holmes. Vi ricompensero adeguatamente per il vostro aiuto.”

“Signor Blackburn, questa per me € una sfida che affronterei anche solo per il piacere
dell’indagine. E non é detto che ne esca vincitore.

Ma ora andate a riposarvi. Gli spettri non allignano in questa metropoli troppo affollata di
umanita. Mandateci un biglietto dal vostro Hotel. Vi faremo sapere quando agiremo.”

Il nostro visitatore raccolse i suoi pochi bagagli e ci accomiatammo. Chiamammo una carrozza
con la quale egli spari nella notte, mentre Holmes ed io ci trattenemmo ancora a commentare il
suo racconto.

“Allora, Watson, il nostro amico & un visionario o0 no?”

“Holmes, vi confesso che ascoltandolo credevo di sognare. Quell’uomo vive in un incubo.
Certo il suo sistema nervoso e molto scosso. Forse avrei dovuto prescrivergli un calmante o un
sonnifero.”

“lo credo che il nostro ingegnere sia piu coriaceo di quanto sembri. Avete visto come riesce a
reagire a situazioni che avrebbero volto in fuga altri uomini? E non credo nemmeno che sia
pazzo. Se ascoltate un pazzo, all’inizio vi potra sembrare convincente e logico; ma poi
comincera a tirare fuori ragionamenti assurdi, spiegazioni irrazionali, collegamenti inesistenti
tra cause ed effetti, tipici di chi ha perso il contatto con la realta. Non é questo il caso del nostro
cliente. L’ho fatto parlare, e quell’uomo ha un cervello di prim’ordine, credetemi.”

“Ma allora che cosa ha visto, in nome del cielo?”

“Questo € quanto dovremo scoprire.”

“Holmes, io non so se dovreste affrontare questo caso. In fondo la scienza non conosce ancora
tutto, e non possiamo escludere che i fantasmi esistano veramente.

“Vi e una certa differenza, in assenza di prove serie, tra non escludere una possibilita e a darla
per verosimile. Ma avete shagliato a usare un verbo, Watson. Dovevate dire “dovremmo”
affrontare questo caso. Non pensate che una breve vacanza lontano da Londra farebbe bene
anche a voi?”

“In effetti sono libero per qualche giorno, e non ho clienti gravi da seguire, pero... questo
racconto agghiacciante... insomma io sarei prudente.”

“Saremo prudentissimi e sapevo di poter contare su di voi.” disse Holmes con un sorrisetto
ironico che sembro irridere un po’ alla mia prudenza.



“Ma per ora devo riflettere e documentarmi. Mi chiedevo se € mai possibile che il nostro
cliente... Mhmm... Bene, penso che domani ne avro per tutto il giorno, per cui ora vi auguro la
buona notte. Se non mi troverete a colazione, saro ancora da qualche parte a caccia di
fantasmi.”

La mattina dopo, come previsto, mi ritrovai a fare colazione tardi, e da solo. Avevo notato
molti mozziconi di sigaretta e i residui di varie fumate di pipa, segno che il mio amico aveva
passato buona parte della notte a pensare a quel caso. Fu solo nella tarda mattinata che Holmes
rientro, e mi saluto cordialmente. Guardandolo non potei trattenere un’espressione di sorpresa,
perché con pochi tocchi sapienti aveva alterato la sua fisionomia. Aveva cambiato
completamente pettinatura, portava un monocolo cerchiato d’oro, le sue tempie erano
brizzolate, e dal taschino gli spuntava un regolo da ingegnere. Poso in un angolo della stanza
una piccola pila di libri che teneva sottobraccio.

“Ora sono I’ingegner Harry Browne. E voi il mio assistente perito meccanico John Wilson.”.
Mi porse dei biglietti da visita recanti il mio nuovo nome. Notai che aveva le dita lievemente
sporche di grasso, soprattutto attorno alle unghie. La cura dei particolari nell’interpretare la sua
parte raggiungeva punte di virtuosismo.

“Le mie ricerche non sono state infruttuose.” disse Holmes accennando ai libri. “Confesso che
nessuno dei moltissimi casi criminali di cui sono a conoscenza presenta caratteristiche tanto
singolari quanto questo. Tutta questa faccenda € molto inquietante”

“Dunque ammettete di non avere spiegazioni?” indagai.

“E un errore lanciarsi in induzioni affrettate prima di avere raccolto i fatti. Perd vi sono
sicuramente varie ipotesi possibili, e per le quali & bene essere preparati e documentati. Ecco il
percheé di quei libri. Ma come dicevo, ora dovremo esaminare meglio i fatti. Il signor Blackburn
ci ha gia fatto pervenire un biglietto dall’albergo dove ha preso alloggio ieri. Dovreste essere
cosi gentile, dottor Watson, da mandare al nostro cliente un biglietto nel quale gli si dica di
essere pronto per le otto e trenta domani mattina. Prenderemo il primo espresso per Manchester
da St Pancras; dovremmo arrivare a Duncan House prima di sera.”

Non rividi Sherlock Holmes per il resto della giornata. Torno a Baker Street verso sera, con un
paio di altri libri, che porto in camera sua.

Non accenno al caso che stavamo per affrontare e parlo di argomenti vari e poco impegnativi:
teatro, tecniche meccaniche dell’antica Grecia, e problemi di chimica dei quali capii assai poco.
Dopo cena prese il violino e improvviso una nenia piuttosto lugubre, che contrastava con la
leggerezza apparente dei discorsi di prima. Mentre suonava aveva un’espressione lontana, e non
nascondo che io stesso sentivo crescere dentro di me la tensione per il nostro prossimo incontro
con le forze ultraterrene di Duncan House.

Come programmato, partimmo col signor Blackburn alla volta di Greenfield. Durante il viaggio
Holmes lo istrui sulle nostre identita fittizie, poi si immerse nella lettura dei suoi ultimi libri,
che aveva portato con sé nella borsa da viaggio, nella quale lo avevo visto infilare anche il suo
revolver.

Arrivammo a Carlisle quasi all’imbrunire. Una carrozza ci attendeva alla stazione per portarci a
Duncan House. L’aria qui era piu fredda che a Londra e mi strinsi nel mio soprabito con un
leggero brivido. Dopo un tragitto di piu di mezz’ora, arrivammo a destinazione. La casa
ereditata dai fratelli Blackburn era qualche miglio fuori dal paese. La vedemmo stagliarsi come
una sagoma scura sullo sfondo del cielo sul quale stavano calando le ombre della sera. 1l grande
edificio di pietra e mattoni era circondata dagli alti alberi del giardino malcurato. Una vecchia
quercia morta stendeva i suoi rami scheletrici fino quasi a toccare il corpo principale del



caseggiato. Cespugli e rampicanti selvaggi non erano ancora stati del tutto estirpati e
contribuivano all’impressione di decadenza dell’edificio. Alcune imposte pendevano ancora
storte e marce dalle finestre, mentre altre erano nuove.

Lasciammo la carozza sotto una tettoia, e percorremmo un breve vialetto che costeggiava un
muro di cinta. A un certo punto il nostro ospite si fermo e indico silenziosamente la grande
vetrata di una stanza della casa, al di la del muretto.

Attraverso i vetri erano visibili dei mobili e scaffali di libri.

“E la sala?” chiese Holmes. Blackburn annui. Holmes grugni qualche commento che non
afferrai. Cammino per qualche minuto avanti ed indietro per osservare la finestra da vari punti
di vista nel breve tratto del vialetto da cui era visibile.

Poi con una scrollata di spalle prosegui affermando: “Ce ne occuperemo domani alla luce del
sole”.

Passammo per un cancello che immetteva sulla spiazzo di ghiaia davanti alla casa, ed
entrammo dall’ingresso principale.

L’interno era arredato con mobili vecchi, e su tutto ristagnava un odore composito: di umidita e
vecchie muffe, mescolato a quello del legno nuovo e della pittura. Assi, vetri e sacchi di calce
indicavano i restauri in corso.

Prendemmo alloggio nelle camere che ci erano state assegnate, al primo piano, all’inizio di un
corridoio lungo e buio. Dopo che ci fummo brevemente rimessi dalle fatiche del viaggio, fu
servita la cena nella sala da pranzo al pianterreno. L’ingegner Blackburn vi aveva fatto
installare alcune lampade elettriche, che col loro chiarore la rendevano meno cupa.

Facemmo la conoscenza del fratello di Blackburn, James; era di qualche anno piu giovane del
nostro cliente, e si occupava di tutt’altro. Era infatti, cosi parve di capire, uno scrittore o
commediografo di scarso successo, che aveva rappresentato una sua opera in un teatro di
Londra non troppo importante, ed ora era in attesa di un nuovo impresario nella capitale. Era di
carattere aperto, e tento di scacciare la sensazione opprimente che quella casa stava facendo su
di me, raccontando aneddoti divertenti sulla vita teatrale di Londra. Verso la fine della serata
non potemmo evitare di accennare alle strane presenza che sembravano esistere in quella casa.
“Signor Browne, mio fratello la avra detto che crede di avere visto un fantasma in questa
vecchia casa? Ma io lo dico sempre, Stephen ha lavorato troppo ultimamente, e secondo me si e
lasciato suggestionare... Ho fatto indagini in questo paesotto, e ho scoperto che questa casa ha
una cattiva fama; quando nostro zio I’aveva acquistata essa aveva gia un secolo di vita, e ci
sono leggende che narrano di un fatto di sangue avvenuto in queste stanze. Il vecchio padrone
uccise un rivale in amore, e fu poi per questo impiccato. Ma nessuno € mai riuscito a scoprire il
corpo dell’ucciso, che si dice non abbia ancora trovato pace e ogni tanto si veda... come un
fantasma.”

“Ogni vecchia casa ha le sue leggende in questa parte del paese; io perd non ho mai sentito
questa storia. Se questa casa ha una fama sinistra credo sia dovuta solo al pessimo carattere
dello zio...” puntualizzo Stephen Blackburn.

“Certo che ora, dopo ci0 che ho visto, non so piu che cosa pensare. Ma domani la luce del sole
ci fara dimenticare queste tristezze. Gladys, la mia fidanzata, verra a farci visita con sua madre.
Il clima é ancora mite e potro mostrarle, ingegner Browne, i progetti per le mie nuove officine.”
Dopo cena i domestici che ci avevano servito si ritirarono nelle loro abitazioni e Holmes ed io
salimmo nelle nostre stanze al piano superiore.

La mia stanza era arredata con semplicita, ed io mi misi subito a letto, stanco del viaggio, ma
mi addormentai con difficolta e dormii sonni agitati ed inquieti.



Nel cuore della notte fui svegliato di soprassalto da uno schianto terribile proveniente dal
corridoio. Balzai dal letto ed uscii a vedere. Trovai Holmes in vestaglia, con il revolver in mano
che stava fissando un mucchio di cocci bianchi. In quel momento anche James Blackburn si
affaccio con aria stralunata dalla sua camera all’altra estremita del corridoio, seguito dopo pochi
secondi dal nostro cliente, dalla camera intermedia.

“E caduto il busto che era su quella mensola” disse Holmes. Stava esaminando i frammenti pid
grossi alla luce di una lampada tascabile.

“Qualcuno di voi I’ha urtata nel buio?” chiesi.

Tutti negarono.

Holmes affermo: “Ero sveglio e sono uscito non piu di tre secondi dopo lo schianto; non ho
visto ne sentito nessuno. Ma ho fatto in tempo a vedere un grosso frammento del busto che,
appena caduto, ancora oscillava sul pavimento. Credo che nessuno avrebbe potuto urtarlo e
rientrare in camera prima che io uscissi. La mia camera € la piu vicina, seguita da quella del
mio socio Wilson, poi se non shaglio quella dell’ingegner Blackburn e quella del signor
James.”

“Saranno state le vibrazioni di questa vecchia catapecchia. Stephen, dovresti accettare la mia
offerta e vendermelal”

“No, no... - rispose il nostro cliente con voce incerta - questa casa é solida, io ... i0 non so
proprio che dire... forse € veramente un fantasma!”

“Signori, non diamo troppo peso a questo incidente. Propongo di tornare tutti a dormire. -
interloqui Holmes - Ah, Wilson, senta, volevo dirle un paio di cose a cui ho pensato mentre ero
sveglio...”

Cosi dicendo, Holmes mi fece cenno di seguirlo nella sua stanza, mentre tutti si ritiravano nella
loro.

“Watson, voglio esaminare meglio quel busto rotto. - disse Holmes a bassa voce appena fummo
soli - Aspettiamo alcuni minuti.”

Poco dopo infatti Holmes usci ancora sul corridoio, silenzioso come un’ombra. Lo vidi
esaminare alcuni frammenti con una lente, alla luce di una piccola lanterna cieca. Poi esamino
anche il piedestallo su cui si trovava il busto, e il muro attorno a esso. Dopo pochi minuti
rientro in camera.

“Torniamo a dormire, Watson.”

“Avete trovato qualcosa, Holmes?”

“E presto per dirlo; domani dovremo condurre qualche altra piccola indagine. Buona notte,
Watson. Dormiamo tranquilli, questi spiriti forse ci vogliono spaventare, ma per il resto mi
sembrano inoffensivi.”

Nonostante le parole di Holmes, forse I’incidente mi aveva scosso, perché faticai molto a
riprendere sonno, attento a ogni scricchiolio come un bambino nel buio. Alla fine mi assopii, e
mi risveglio il sole che batteva sulle finestre. Della notte restava solo la sensazione di sogni
sgradevoli ma ormai svaniti.

La mattina dopo, alla luce del sole, tutto sembrava dimenticato.

Scendemmo per la colazione nella sala a pianterreno.

“Mister Browne, - informo il nostro cliente - stamattina potremo parlare dei nostri progetti. Mio
fratello se ne va a pesca lungo il torrente, pit a nord, e la mia fidanzata, Gladys, non arrivera
che piu tardi con sua madre. Vi mostrero I’edificio che conto di trasformare nella nuova
officina.”



Non fu comunque dell’officina che ci interessammo appena restati soli. Holmes ci porto nella
vecchia casa, dando ordine di tenere lontani operai e domestici per un paio d’ore.

“Questa é la sala in cui vedeste la sedia che si spostava, vero? Mostratemi, vi prego, di quale
sedia si trattava e dove si trovava esattamente.”

“La sedia & questa; come vedete e diversa dalla altre, non posso sbagliarmi. lo ero seduto in
quell’angolo e la sedia si € mossa cosi... ecco.”

L’ingegner Blackburn accompagno le parole con il gesto, e mostro come secondo lui la sedia si
era spostata mossa da una forza invisibile.

Holmes si esamino con lo sguardo tutta la sala. Si butto bocconi vicino al tavolo e guardo sotto
il ripiano. Ne controlld minuziosamente le gambe, e quelle della sedie, con la sua lente. Sollevo
con circospezione il tappeto che si trovava di fianco, sotto il quale vidi solo un po’ di polvere.
Holmes non pronuncio una parola. Ogni tanto emetteva qualche grugnito di delusione o di
soddisfazione. Per che cosa, nessuno di noi poteva capirlo. Si alzo e fece scorrere ancora lo
sguardo lungo la sala, indicando con le mani punti o direzioni visibili solamente a lui. Esamino
centimetro per centimetro gli infissi della porta e delle finestre. 1l nostro cliente lo guardava,
seduto in un cantuccio, con un misto di meraviglia e preoccupazione, volgendo ogni tanto lo
sguardo verso di me. lo gli feci un cenno rassicurante, perché ero abituato agli strani metodi del
mio amico.

“Bene - concluse Holmes - ora vorrei vedere la stanza in cui & caduto quel quadro”

Ci trasferimmo nella stanza da letto del nostro cliente, al piano superiore. All’inizio del
corridoio i cocci del busto erano ancora la a testimoniare che non si era trattato solo di un brutto
sogno.

Ancora una volta Holmes passo al setaccio la stanza. Dapprima sedette in silenzio per alcuni
minuti; i suoi occhi grigi si muovevano veloci dal quadro alle pareti, dalla porta al letto. Poi,
come prima, egli controlld minuziosamente il quadro dal vetro rotto, il chiodo, le pareti attorno
al quadro, e ancora la finestra e la porta.”

“L’unica stanza che ancora non abbiamo visto e quella di vostro fratello “ concluse Holmes.
“Bene, eccola qui. James ¢ il poeta di famiglia.”

La stanza di James Blackburn offriva un netto contrasto con il resto della casa. Libri di poesia e
di letteratura erano mescolati a trofei sportivi, canne da pesca, rocchetti di lenza, un binocolo da
teatro, fotografie di celebri attori, locandine teatrali e statue esotiche in una pittoresca
confusione.

Holmes spese diversi minuti a guardare minutamente ogni cosa, senza pero toccare nulla.
Anche qui pero dedico una particolare attenzione al vano della porta e alla finestra.

Lo seguimmo senza capire, mentre ci diceva:

“Ora vorrei esaminare il luogo dove vi trovavate quando avete avuto quell’apparizione. Questo
caso presenta elementi del massimo interesse”.

“Signor Holmes, vi prego, che cosa avete capito?”

“Ho molti indizi, ma nessuna prova conclusiva. Per quelle dovremo attendere. Abbiate fiducia
in me.”

Eravamo usciti dalla villa ed ora ci trovavamo accanto alla piccola rimessa delle carrozze.
Seguimmo il sentiero che costeggiava un muro di cinta di mattoni ancora in buono stato, liscio
e senza appigli. La vecchia casa era parzialmente visibile un po’ sopra di noi.

“11 cancello che porta direttamente dalla rimessa delle carrozze all’ingresso della casa ora e
impraticabile per i lavori. Per questo si deve fare questo giro. Ecco, mr. Holmes, ero qui quando
ho visto ... quell’essere.” spiego Blackburn.



Superato I’angolo di un rustico, era ora visibile oltre il muro la vetrata della sala dello spettro.
Holmes si sposto in avanti di alcuni metri, poi torno sui suoi passi. Si alzo in punta di piedi per
scrutare oltre il muro. Guardo I’orologio che teneva nel taschino e poi fece qualcosa che ci
lascio a bocca aperta. Senza dire una parola, si mise a correre come un forsennato verso
I’entrata che dava sul cortile della villa. Blackburn ed io ci guardammo stupefatti. Poco dopo
sentimmo la voce di Holmes al di la del muro, leggermente ansante, che ci annunciava:

“Meno di un minuto! E non sono neanche particolarmente in formal Non male, veramente. Ehi,
mi sentite, oltre quel muro? Raggiungetemi !”

Per quanto abituato alle stranezze di Holmes da anni, egli non finiva mai di stupirmi. Lo
raggiungemmo davanti all’ingresso della casa, e lo seguimmo all’interno.

“Scusate se vi ho sorpreso scappando in quel modo; e utile sapere in anticipo alcune cose. Ma
ora entriamo e vediamo la sala famosa.”

“Holmes, in nome del cielo, volete spiegarci...”

“Dopo, Watson, dopo!” taglio corto Holmes dirigendosi verso il salone.

“Bene, dunque quando voi lo avete visto, lo spettro si trovava davanti a questa nuova vetrata, se
ho ben capito? Dove sono io adesso, pressappoco.”

“Si, Mr Holmes, si muoveva per la sala lentamente, lo sguardo nel vuoto, ed era, Dio mi
perdoni, semitrasparente. Vedevo, attraverso di lui, quei libri alle vostre spalle. Poi é diventato
sempre piu etereo, e alla fine & svanito nel nulla.”

“Hm, gia. Veramente notevole, veramente notevole.” mormoro Holmes accanto alla vetrata.
Osservo, verso I’esterno, il muro di cinta oltre il quale ci trovavamo poco prima.

“Che cos’e quella piccola tettoia accanto al muro?”

“E una specie di deposito per i materiali. Richard, I’artigiano che ci sta rifacendo gli infissi
lavorava li, gli ho anche fatto mettere una lampada elettrica, vede? Ma insomma, Mr Holmes,
che cosa c’entra questo?”

“Forse niente, oggi vedremo. Credo che per ora possiamo smettere e riposarci un po’. E quasi
ora di pranzo.”

Quando voleva, e cioe quasi sempre, Holmes era chiuso come un’ostrica sui casi che stava
indagando. Durante il pasto parlo di tutto, ma non ci forni alcun indizio per capire cio che
pensava di quella casa stregata.

Nel pomeriggio James Blackburn torno con alcuni pesci che aveva catturato e che furono
affidati alle cure della cuoca. Poco dopo arrivo Gladys Lovelace, la fidanzata di Stephen
Blackburn, con la madre. 1l nostro cliente era andato a prenderle col calesse alla stazione,
lasciandoci soli per un breve periodo col fratello.

Mentre io fumavo e poltrivo nelle comode poltrone di vimini che il nostro ospite aveva fatto
preparare all’aperto, sentivo che Holmes stava sostenendo la sua parte col piu giovane dei
Blackburn. Passeggiavano avanti ed indietro, e Holmes gli chiedeva delle sue attivita artistiche,
e gli raccontava di suoi immaginari progetti di aprire una piccola azienda nelle vicinanze.
Chiese di conoscere I’artigiano che James aveva scovato a Londra per proporgli, quando fosse
libero, di lavorare per la Browne & Co., ditta che Holmes si era inventato il giorno prima. | tre
parlottarono per un po’ gironzolando tra i lavori di restauro, fino a quando I’arrivo della
signorina Lovelace non ci costrinse a doveri pit mondani.

Richard si allontano, mentre noi ci facevamo incontro alle nuove ospiti di Duncan House.
Miss Gladys era piu vicina ai trenta che ai venti, e aveva modi vivaci e simpatici, anche se non
era proprio una bellezza. Stephen Blackburn ne sembrava innamoratissimo e la lodava e la
rimirava in continuazione.



Le conversazioni si svolsero su argomenti lievi: il futuro del lavoro del nostro cliente, e il
matrimonio dei due fidanzati. Dopo il te, approfittando del pomeriggio tiepido, ci trasferimmo
in giardino per fumare e bere del brandy. La signorina Gladys rimase all’interno della casa, in
una stanza vicina alla sala da pranzo, ove si trovava un pianoforte.

Dalle finestre aperte la sentimmo iniziare un’aria dolce ed allegra mentre ci accomodavamo
tutti sulle poltroncine di vimini in giardino.

Trascorsi non piu di due minuti, la musica si interruppe di colpo, e ci giunse un breve urlo di
Gladys.

Ci precipitammo tutti in casa, e trovammo la giovane donna, bianca come un cencio, impietrita
sullo sgabello del pianoforte, che indicava con una mano tremante un cartoncino bianco per
terra. Holmes lo raccolse e lo esamino da vicino: si trattava di un ritratto del vecchio zio.

“Che cosa e successo, cara?” chiese immediatamente Stephen Blackburn.

“Scusate, ma mi sono spaventata come una sciocca.... - spiego la giovane donna con un filo di
voce - stavo suonando quando qualcosa mi é svolazzato davanti agli occhi ed é poi caduto a
terra vicino a me.... quella fotografia. Ma non capisco da dove sia arrivata.”

Holmes stava esaminando la fotografia con una lente.

“Nessuno ha mai visto questa foto?” chiese. Tutti negarono.

“Mi scusi signorina, mi vuole dire esattamente dove si trovava lei e che impressione ha avuto?”
“Ecco, Mr Browne, come ho detto ero seduta al piano. Ho visto con la coda dell’occhio un
movimento alla mia destra, a circa a un metro dal suolo, e spostando lo sguardo ho fatto in
tempo a vedere il foglio che stava cadendo a terra svolazzando. Ma sono una stupida, deve
essere stato un colpo di vento che I’ha spostato!”

“Sli, e sicuramente cosi” disse Holmes, tacitando con un rapido gesto nascosto un tentativo di
protesta del nostro cliente. “Ma continui a suonare, la prego; era un pezzo bellissimo. Schubert,
se non shaglio?”

Gladys si rincuoro e riprese a suonare. Sua madre si sedette accanto a lei un po’ preoccupata,
mentre noi tornammo in giardino.

“Non c’era un filo di vento, le foglie sono completamente immobili.” bisbiglio Stephen
Blackburn “e vi erano fogli molto piu leggeri davanti alle finestre che non si sono mossi..!”
“Stephen, tu pensi ancora al fantasma, vero?” chiese il fratello.

“la tua & una ossessione.”

“Va bene, va bene - grugni il nostro cliente - sara stato un colpo di vento.... comungue forse
farei bene a cercare veramente una sistemazione diversa per il mio futuro. Insomma, anche per
Gladys... io non mi sento tranquillo; sapete, ingegner Browne, come si dice, la prudenza non ¢
mai troppa.”

“Non prenderei decisioni affrettate, ingegnere. Aspettate qualche giorno. Forse tutto finird.” lo
tranquillizzo Holmes.

Il pomeriggio trascorse piacevolmente senza altri incidenti. La cena fu altrettanto piacevole e
non si fece piu cenno al piccolo episodio del pomeriggio. Subito dopo, il nostro cliente, Holmes
ed io accompagnammo la signorina Gladys e la madre alla stazione. Quando tornammo a
Duncan House era trascorsa ormai quasi un’ora e mezza e il crepuscolo aveva ormai ceduto il
posto alle prime ombre della notte. Il residuo tepore della giornata era sparito, e I’aria
cominciava a essere umida e fredda.

Depositammo la carrozza nel deposito e ci accingemmo a percorrere il viottolo esterno lungo il
muro di cinta, che avevamo perlustrato nella giornata. Holmes ci blocco appena usciti dalla
rimessa delle carrozze, e bisbigliando nell’oscurita ci diede alcune istruzioni.



“Ascoltatemi bene. Tra pochi istanti passeremo davanti alle finestre oltre le quali voi avete
visto quella... apparizione. Camminate normalmente ma parlate a voce un po’ piu alta. Se
succedesse qualcosa non temete; e fate esattamente cio che vi diro.”

Lo vedemmo estrarre il revolver da sotto la sua mantellina e tenerlo in mano.

“Ma, Holmes , protestammo entrambi, pensate che vi sia pericolo?”

“Direi di no, ma e inutile correre rischi inutili. Comunque potrebbe anche non succedere nulla”.
Ci incamminammo lungo la stradina, Blackburn e io alquanto timorosi e perplessi, mentre
Holmes parlava a voce alta e con tono indifferente di argomenti del tutto convenzionali.
Nell’umidita della notte, il suono delle nostre voci si mescolava al rumore dei nostri passi nella
ghiaia. Dopo poco rallentammo istintivamente quando ci trovammo all’altezza della finestra del
salone in cui il nostro cliente aveva avuto la visione del fantasma.

All’improvviso la sala si illumino di una luce fioca, tuttavia sufficiente a distinguerne con
chiarezza il contenuto.

Oltre i vetri potevamo scorgere i mobili, gli scaffali dei libri e i quadri.

“Guardate signor... er... Browne! Come quella sera!!”

Ci fermammo tutti e tre a osservare attentamente le finestre, oltre quel muretto che stavamo
costeggiando.

Ed ecco, lentamente un’ombra piu chiara ando formandosi nella sala. Essa divenne via via piu
consistente, per assumere infine le sembianze di un vecchio dalla barba bianca, I’espressione
assente, che indossava una camicia chiara. La figura era semitrasparente. Attraverso di essa
potevo distinguere i quadri sul muro. Ricordo di avere sentito i capelli che mi si rizzavano sul
capo, ed un brivido che mi correva per la schiena.

“Eccolo!!! “ urlo I’ingegner Blackburn. “Lo vedete anche voi? Ditemi che non sono pazzo!!”
“Per tutti i diavoli... veramente notevole...!” sussurro Holmes.

“Restate qui e parlate ad alta voce fino a quando vi chiamo!” bisbiglio poi stringendoci le
braccia. Dette queste parole, scappo avanti correndo silenzioso sull’erba che costeggiava il
sentiero.

Ci guardammo stupiti per pochi secondi, mentre una nuova emozione si sovrapponeva al terrore
irrazionale provocato da quella visione.

La figura del vecchio era sempre nella sala e si spostava lentamente verso la sinistra.
Scambiammo alcune esclamazioni di sorpresa, ma subito udimmo la voce di Holmes, invisibile
oltre il muretto, ma a pochi metri da noi.

“Fermi o sparo! 1l gioco & scoperto! Watson, Blackburn, correte!”

La figura del fantasma sembro voltarsi, correre di lato, e accasciarsi: ora se ne vedeva solo la
testa. Non capivamo che cosa succedesse. Poi udimmo I’esplosione di un colpo del revolver di
Holmes.

“Fermo!” grido la sua voce.

Quello sparo sembro scuoterci. Scattammo come un sol uomo per raggiungere Holmes oltre il
muro.

Lo trovammo che teneva sotto tiro il pit giovane Blackburn e un uomo nel quale riconoscemmo
subito il “fantasma”. Visto da vicino, capimmo subito che si trattava di Richard, il falegname, il
quale aveva indossato una parrucca ed una barba finta, e si era cosparso il volto di cipria chiara.
“Ma Holmes - protestammo insieme il nostro cliente ed io - che cosa e questo? Volete
spiegarci?”

“Non é niente di cui possiate accusarci - intervenne James Blackburn.



“Questo é da discutere. - commento Holmes - Per ora mi premeva che dei testimoni vi
vedessero.

Holmes rimise il revolver nella tasca della mantella. Né Blackburn né Richard si mossero,
ormai come sopraffatti dalla sconfitta.

“Non avete ancora capito? - chiese poi Holmes, rivolto a noi - Costui € il fantasma, e noi prima
lo abbiamo visto riflesso nel vetro della finestra della sala, lievemenete inclinato. Guardate, lo
vedete ora da qui?”

Aguzzammo lo sguardo, ed in effetti capimmo che il vetro era staccato dallo stipite, ed era
leggermente inclinato in avanti. Sembrava incernierato alla parte superiore del telaio, che pero
era al suo posto, cio che rendeva il trucco meno avvertibile.

“Questo bel tomo, cosi mascherato, - prosegui Holmes - si poneva davanti a questa specie di
tettoia che fornisce un perfetto sfondo scuro. Poi, al momento opportuno, il suo complice
aumentava gradualmente I’intensita di questa lampada elettrica; il riflesso nel vetro sembrava
far comparire lentamente il ‘fantasma’ dentro la casa; I’effetto di trasparenza si deve al fatto che
il riflesso e pur sempre in un vetro, e non in uno specchio.

Ma proporrei di entrare in casa, dove potro spiegarvi tutto pit comodamente. Qui comincia a
fare un po’ freddo.”

Stephen Blackburn era sopraffatto dalla sopresa, e non smetteva di fare passare lo sguardo da
suo fratello, a Richard, alla finestra truccata. Scuoteva la testa e mormorava di non capire.
Poco dopo, grazie agli incoraggiamenti di Holmes, eravamo tutti seduti nella sala da pranzo
della grande casa. James Blackburn e Richard evidentemente pensarono che non fosse il caso di
tentare reazioni scomposte, e ci seguirono a malincuore, ma si rinchiusero in un aggrondato
mutismo.

“Caro ingegnere, devo confessarvi che la vostra esperienza, per quanto molto sgradevole per
Voi, € stata per me un caso interessantissimo. Forse € bene che io tenti di ripetere il corso dei
miei pensieri a partire dall’inizio, quando veniste a consultarmi a Londra.

Il vostro modo di ragionare, la vostra professione, mi hanno subito dato I’impressione che voi
foste una persona razionale e poco incline alle fantasie. Eppure mi parlavate di rumori
misteriosi, di figure in giardino, addirittura di mobili che si spostavano da soli.

Dovevo ammettere, come prima ipotesi, che cio che mi dicevate corrispondesse a qualche
fenomeno reale che avevate osservato. Ma che cosa di preciso? Forse scricchiolii di una vecchia
casa, un vagabondo in giardino, un’ombra scambiata per una sedia che si spostava? Oppure,
data la precisione con cui li descrivevate, si trattava proprio di quegli strani fenomeni che - si
dice - avvengono nelle dimore infestate dai fantasmi o da Poltergeist? E del resto, se dobbiamo
dar retta ai molti medium che la moda dello spiritismo ha moltiplicato, anche durante certe
sedute spiritiche si muovono tavolini, mobili e succedono cose strane.”

“Ma Holmes - interloquii - avevo capito che voi non credete nello spiritismo”

“Infatti; non ho detto che ci credo. Anzi, penso che finora nessuno sia riuscito a produrre alcuna
prova convincente che questi fenomeni siano reali. Per contro vi sono prove documentate di
imbrogli e illusioni.

Ma la questione é sottile, e non del tutto chiara nemmeno per me. Vedete, la mia regola e che
una volta escluso I’impossibile, cio che resta, per quanto appaia improbabile, deve essere la
verita.

Ma nel caso dei fenomeni psichici, ci si vuole fare appunto credere che cio che si ritiene
impossibile é invece possibile. Quindi nell’indagare questi casi si deve parlare piuttosto di



spiegazioni molto probabili, opposte ad altre estremamente improbabili perché non
dimostrate.”

Holmes accese la pipa mentre tutti lo fissavano attendendo che continuasse nelle sue
spiegazioni. Sapevo che la pipa era in lui un sintomo di umore filosofico.

“A un certo punto, pero , voi mi avete parlato di uno spettro vero e proprio. Una figura
trasparente, capite? Questo & fondamentale.

Nemmeno i nostri spiritisti piu creduloni hanno mai riportato qualcosa di simile; nemmeno i
medium pit imbroglioni nelle sedute piu truccate hanno mai prodotto nulla piu di finti fantasmi
ottenuti addobbandosi con dei veli e della garza.

Per contro, non ho potuto fare a meno di pensare immediatamente che esiste un luogo a Londra
in cui fantasmi trasparenti si vedono due volte al giorno, da anni. La Egyptian Hall.”

“Ma non e un teatro di illusionismo?” esclamo il nostro cliente.

“Esattamente. Lo spettacolo dei fantasmi fu inventato da un certo dottor Pepper, un chimico,
grazie a un ingegnoso gioco di specchi. Insomma: le vostre visioni puzzavano di imbroglio.
Passai un’intera giornata a girare per librerie e documentarmi su testi di prestigiazione,
illusionismo e spettacoli teatrali.”

Holmes si sporse e prese un volume dal tavolino accanto a lui.

“Consiglio a tutti la lettura di questo manuale pubblicato quattro anni fa. La spiegazione degli
spettri & a pagina 8.

Dunque - prosegui Holmes - sospettavo qualche trucco. Quando esaminai la stanza in cui voi
vedeste la sedia che si muoveva, mi chiesi come si sarebbe potuto attuare un simile “effetto”.
La risposta piu logica, se fossimo stati in un teatro era: con un filo nascosto. Forse ricorderete
che esaminai la sedia, il tavolo, la porta e i tappeti. Ebbene, su una gamba della sedia trovai un
leggero solco; uno simile lo trovai su una gamba del tavolo, e sullo stipite della porta, a un dito
dal suolo. Sotto il tappeto era evidente una traccia senza polvere. La logica deduzione da tutto
cio e che un filo era stato attaccato alla gamba della sedia, fatto passare attorno a quella del
tavolo, nascosto parzialmente sotto il tappeto, fatto uscire dalla porta per finire in corridoio... e
oltre. E bastato tirarlo per fare muovere la sedia. Un filo molto sottile e robusto. Quando vidi le
lenze da pesca di vostro fratello ebbi un’ulteriore conferma ai miei sospetti.”

“Signor Holmes, pero io esaminai la sedia e vi assicuro che non vi era alcun filo attaccato. E
poi, come possono dei graffi sulla sedia essere una prova?” osservo Blackburn maggiore.

“Ah, ma nessuno sarebbe cosi ingenuo da legare direttamente un filo all’oggetto. Il filo era
doppio, e una volta spostata la sedia é bastato tirare uno dei due capi per recuperarlo in una
frazione di secondo. Circa il valore come prova di quelle tracce, avete ragione; pero quel filo
era una delle mie ipotesi. E se si trova la traccia che ci si aspetta, proprio la dove ce la si
aspetta, la congettura diventa un sospetto.

Le stesse tracce le ho trovate nella stanza dove cadde il quadro. 1l chiodo era stato allentato, ed
e bastato poco a farlo cadere.

E ancora, i medesimi graffi li trovai la notte in cui cadde il busto nel corridoio del primo piano,
ricortate? Erano sempre solchi: sullo spigolo del basamento, e poi sullo stipite della porta della
stanza di vostro fratello. Solchi puliti, recentissimi: un solco vecchio si distingue nettamente se
esaminato con una potente lente, credetemi.

Per quanto riguarda il fantasma nella sala, vostro fratello aveva ben studiato la cosa. Una volta
chiuso il cancello principale con una scusa, eravate costretto a fiancheggiare quel muretto per
entrare in casa dalla rimessa delle carrozze, e a passare davanti a quel lato della casa, e il vetro
della sala veniva inclinato, e le luci accese. Poi in giardino, davanti alla vetrata, Richard vestito



da fantasma si muoveva un po’, illuminato da quella moderna lampada elettrica che proprio voi
avevate fatto installare. Bastava regolare I’intensita della luce della lampada, per fare apparire
lentamente, o svanire, il riflesso. Come avete visto, I’effetto é stato ottimo. Vi ripeto, € un
trucco vecchio di quarant’anni.”

Richard é stato artigiano e ha lavorato per quasi un anno alla Egyptian Hall; ho controllato.
Egli ne conosceva ogni particolare tecnico.

Forse ora € meglio che parliate a vostro fratello.”

Il nostro cliente stette a lungo in silenzio, guardando ora noi, ora il fratello minore e Richard,
che non avevano aperto bocca da quando Holmes aveva iniziato a parlare.

“James, se non vi avessi visto con i miei occhi non crederei che avresti potuto architettare una
cosa simile. Perché dunque hai fatto tutto questo?”

James Blackburn sembro scuotersi. Diede un’occhiata al suo complice, poi scosse la testa, fece
un grande sospiro, e si decise a parlare, come rassegnato, o come chi confessi qualcosa di cui si
vergogna.

“Stephen, questo signore, che non ho ben capito chi e, ha ricostruito tutto esattamente. Tanto
vale che ti dica tutto, anche se mi vergogno di averlo potuto fare.

Vedi, tu sei sempre stato il fratello bravo, che studiava, faceva funzionare la fabbrica di papa,
guadagnava; e io il fratello minore, che scriveva commedie, e faceva il poeta squattrinato.
Oraio... ecco, ho scritto una commedia in cui credo molto, e vorrei che fosse rappresentata a
Londra, ma non trovo un finanziatore.

Ho cercato di spaventarti per convincerti a vendermi questa casa per pochi soldi; poi io col
ricavato avrei potuto mettere in piedi questo pezzo teatrale. Sai che i critici mi hanno detto che
potrebbe avere successo...

Tutta questa storia della casa stregata &€ cominciata quasi come uno scherzo, poi mi ha preso la
mano; ma ora mi rendo conto che se fossi veramente riuscito nel mio intento, sarebbe stata la
rovina per noi tutti. Tu non avresti piu potuto avviare la tua fabbrica nuova, e io sarei finito
ancora al verde. Ah, e inutile, sono il solito fallito.”

Stephen Blackburn ascoltava il fratello con espressioni mutevoli in cui credetti di leggere
sorpresa, dolore, delusione, compassione, forse qualcosa di simile alla tenerezza. Lo vidi
inizialmente coprirsi gli occhi con una mano, scuotere la testa, alla fine quasi accennare a un
Sorriso triste.

“James, sono ancora cosi turbato da tutto cio, che non so trovare le parole. Vedo che ti sei reso
conto che questo ‘scherzo’ avrebbe potuto costare caro a tutti noi.”

“Oh, Stephen, potrai mai perdonarmi? ti prego: assumimi nella tua fabbrica come operaio, giuro
che lavorero con te per sempre, e rinuncero alle mie ambizioni artistiche. “

Stepehen Blackburn si alzo, e fece qualche passo nervoso per la sala. Si verso un po’ di brandy
da una bottiglia che prese da un mobile, e lo bevve in un solo sorso. Questo sembro calmarlo un
poco. Si rivolse al fratello rinfrancato.

“James, ascoltami bene. Tu sai che ti ho sempre voluto tutto il bene che un fratello puo volere a
un fratello. Sai anche che non ti ho mai considerato un fallito. Saro forse un arido ingegnere,
ma non disprezzo chi possiede inclinazioni diverse dalle mie. Devo anche dire che in questo
“scherzo” hai anche dimostrato - Stephen si permise un sorriso appena accennato - un notevole
talento.

Dungue ho deciso di perdonarti, e spero che debba essere la prima e I’ultima volta. Forse hai di
me un’opinione peggiore di quanto io speravo, nel qual caso forse & anche colpa mia. Ma
voglio dimostrarti con i fatti che non ti serbo rancore; quindi ho deciso di proporti un patto.



Finanziero io la tua commedia, e se avra successo mi darai una piccola parte degli utili; fingero
che sia un investimento azionario con qualche rischio.

Se non avrai successo, io perdero un po’ di denaro, ma tu mi devi promettere ora che
continuerai a coltivare le tue ambizioni letterarie solo come hobby, e invece per guadagnarti da
vivere lavorerai nella mia ditta -anzi, nella nostra, come socio.”

James Blackburn ascoltava queste parole con espressione di crescente gioia. Alla fine non si
trattenne piu, e corse incontro al fratello per abbracciarlo.

“Stephen, sei la persone migliore che esista al mondo, e ora mi sento ancora piu umiliato per
essere stato cosi stupido e cattivo verso di te. Giuro qui solennemente, davanti a Dio e a questi
tuoi amici, che manterro la parola che ora ti do.”

Osservavo Holmes di sottecchi, e notai che sembrava gia lievemente annoiato. 1l caso era
risolto, la sua sagacia aveva trionfato ancora, e ora questa esibizione di buoni sentimenti non lo
interessava piu. Non gia che Holmes fosse cinico o incapace di sentimenti egli stesso - chi piu
di me puo dire che cio non e vero? - ma dei sentimenti egli prima di tutto amava studiare
I’effetto sul comportamento umano, mentre personalmente riteneva che essi offuscassero
pericolosamente quelle capacita della ragione e della logica che egli aveva eletto a sue guide.

Il resto della serata trascorse tra i racconti dei due fratelli che sembravano essersi ritrovati dopo
una lonatananza di anni. James raccontava della sua commedia, dei trucchi teatrali che aveva
scoperto frequentando i teatri di Londra, e anche Holmes intervenne in alcune occasioni per
sfoggiare un’inattesa conoscenza dell’argomento, forse frutto dei volumi di illusionismo che
aveva di recente acquistato e studiato.

Quello che sembrava un caso intriso di terrori soprannaturali si concluse con un inatteso lieto
fine di amore familiare.

La mattina dopo, mentre stavamo tornando verso Londra in treno, mi ricordai di un particolare
ancora oscuro.

“Holmes, non avete accennato all’incidente avvenuto mentre Gladys suonava il piano. Era pura
suggestione, vero?”

“Al contrario: era un piccolo tocco da maestro di James Blackburn. La foto comparsa nell’aria
era del vecchio zio, ricordate? Non poteva essere un caso 0 una fantasia.

Se la signorina Gladys fosse stata piu ricca - o forse molto piu graziosa - avrei potuto anche
pensare che il giovane James la avesse in qualche modo circuita come parte del suo piano, e
convinta a inscenare la piccola commedia. Ma poiché non credevo a questa ipotesi, dovevo
ammettere che Gladys avesse detto la verita e che quel cartoncino fosse veramente caduto a
terra davanti a lei all’improvviso.

Se questa ¢ stata opera di James, come puo avere fatto? Gladys era sola nella stanza, e suonava.
La sentivamo tutti; quindi era seduta sullo sgabello e non poteva muoversi. Non c’era vento, e
James era in giardino con noi.”

“Maallora...?”

“Caro Watson, io stesso, senza essere un illusionista, ho pensato ad almeno undici modi diversi
per fare muovere un oggetto mentre si € lontani. Ma i metodi semplici sono sempre i migliori.
A un metro dal pianoforte, si trovava una mensola, alta circa fino ai miei occhi. Mentre
stavamo uscendo da quella stanza, James ha preso la foto, che aveva in tasca, I’ha leccata
leggermente, e I’ha appoggiata alla mensola in modo che sporgesse per piti di meta. E stata
questione di un attimo, e nessuno se ne € accorto. Dopo alcuni minuti, I’'umidita della saliva e
asciugata e la foto e caduta da sola svolazzando sotto gli occhi della nostra signorina.



“Ma dunque avete visto James mentre faceva questo? Perché non lo avete sbugiardato subito?
Volevate che prima ripetesse il trucco dello spettro, vero?”

“Non I’ho affatto visto. Ma quando ho raccolto la fotografia, ho sentito subito che era ancora
molto leggermente umida. Inoltre, annusandola, ho percepito nettamente dell’odore di tabacco
da sigaro. James era il solo che stesse gia fumando quando stavamo lasciando la stanza. E
bastato guardarsi attorno un minuto per ricostruire I’accaduto.

“Meraviglioso!” esclamai.

“Elementare” replico Holmes. Ma vidi che sorrideva compiaciuto per il complimento.



